" ladnych

ST wactynal zlg od wielu nie-
groxumiatych slow { takiml sle
kofczyl, Tekst miescam| nlecay-
telny. tu | Owdele rozmazany
wodn, plEmo drohne, papioer
reiarealy o osindlégn kRurru,
pe Jeidne) stronie silnie podlOlkly,
1'“'1—" wyCiAgniegly 2 kosza na odpadki —
S8 satwaiylem | 2 igtylem ocenllf. CxIkrylem
w naltalnleirze] kleszenl ubrania mego,
sam mxizie niki o welsngt mi go nle
mégt sl¢ okmielld a preeciet sle okmielll
~ w cansle najbardsie) nicodpowiednim =
Sasdiw, bowiemn podcias jednej z tych slod-
gich chwil :~:‘r:1.:""-.'n!n::nni‘r pewnodel siebie.,
¢o provchodzy niekiedy wrar 2 budegerm ale
pagle | wcinpt narastajicym lomotem Serca.
kiore jut wie nalety Im dowlerzad.
Wisdnle cheialem zaplacié za kart¢ witgpu
go wnetrza znajdujgce) siq przede mna sall
§ w poszukiwaniu pienigdey rownie dlugo
besskutecznle przetreganglemn wagystkle
jeszenie, kiedy naraz w miejscu spodziewn-
pego banknotu wymacalem zlotony kllka-
grotnle fwistek brudnego papieru. Wylalem
go na praytmione fwiatlo 2 ta nalwny pew-
podcin siebie, co kaie uznawat za wiasne
mioty bliskie cialu | — co gorsza — W
pokim przekonaniu, 2e jest to jakied sta-
re. 2apomniane pokwitowanie lub dawno
gregulowany rachunek, Istotnie list Okazal
gle rachunkiem, ale innego rodeaju; ten ra-
chunek wymagal uregulowania. Trzymalem
ed soba wygladzong kartke, obracalem
w spoconych palcach | na prétno weigk
od nowa odczytywalem znanag ju, niezrozu-
miala treit, Na wstgple szereg luinych, bez-
slow, szereg zdaf czytelnyeh
rawdzie, lecz myill nlesprecyzowanych;
dalel odcyfrowanie czeggokolwiek stalo sic
nlemoiliwe, Na druglej stronie odeczytalem
ecod. ¢0 mnle zaniepokoilo: . bo wiem wszy-
stko | nie myél, ie bede ukrywal. Whkrotce...
w zbierdniu dowodow przeciwko tobie. Co
prawda.. ale i tak..! nie unikniesz smierci”.
Nastepujacy po tym fragment listu okazal

griywWnr,

Py

o nie

gie prawie zupelnie nieczytelny, Z trudem
pdalo ml sie odeyfrowat kilka zaledwle
sidw: .(..) ujawnisz... chot moie to byt

brzminl ocalaly
wyblera)!”

wladrom._. ale zgodne..”™
strzepek zdanin Lalbo..

Anonim — przemknelo mio Pobleglem
wzrokiem do ostatnich wierszy — ponize)
czysta strona, brak godla, podpisu brak,

nle moglem juz dluze) watpi¢: mialem przed
goba anonim. Czyiby kiod§ wiedzinl cof o
mnie | sadzil, 2¢ mote mnile zdemaskowac?
Ratony tym przypuszczeniem wrocilem pa-
miecia niemal do chwili swych narodzin |
poczawszy od czasdw najbardeiej odleglych,
gubiac sie w licznych i trwoinych domys-
lach, zaglebialem sie myfla w najciemniej-
sz¢ zakamarki 2ycia mego przeciez da-
remnie. bo nie znajdowalem niczego nigdzie,
¢o by usprawiedliwialo brutalnoSt stawiane)
mi alternatywy. Gdvbym wiedzinl praynaj-
mnie] miedzy czym mam wybierat

Naraz w gruplie zebranych przed wejiciem
do sall ludzi zauwaiyvlem mezczyzne, Ktory
wydal ml sie znajomy. Nie pamietalem juz
jego nazwiska, ale kiedy oczy nasze spol-
kaly sic na- moment, dostrzeglem 1RO
spoirzeniu co$ jakby powitalne zmrutenie
powiek. Ofmielony tym skinalem mu lek-
ko glowa i skicrowalem miejsca, w
ktorym stal, lecz on widocznie w ogGle mnie
nle rauwatyl, bo powoll zaczal sie oddalaé
Bogonilem go w polowie tarza | zZrow-
pnawszy siec z nim probowalem naw ;

sie do
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mowe, ktora zaczalem od kilku zwyklych
glow-powitania, jakie sie wypowiada przy
podobinych okazjach. Odpowiedzial mi nie-
chetnie jak gdyby z przymusem, ktory
aresztn przychodzil mu z widocznym (ru-
gemn, Wyrainie chceial sie mnie pozbyé., Do-
myslilemn sic, e pragnie unikngt nudnie za-
powiadajgce)] si¢ rozmowy, kKlora ¢ nojwy-
28] mogla doprowadzié¢ do ustalenia miejscn
I tzasu naszego zapomnianego jui dawno

gpotkania, co nie musialo byt ani interesu-
jace, anl poiytecrne dla nas obu., Z tego
Wwitc powodu postanowllem przejdt od razu
go sprawy, dla ktdre] zdecydowalem sie go
niepokoit.

= Dostalem anonim — powledzialem spo-
Kojnym tonem, bacznie go obserwulac, Czy
grgnal. — nie zauwatylem tego. Szedl z glo-
w8 pochylong, z wizrokiem utkwionym w
posadice uwainie odmierzal dlugosé kroklu,
tak aby stopy trafialy dokladnie miedzy
Spojenia sasiednich plyt — nie nie odpowie-
dzial.

— Mowie, #e dostalem anonim! po-
Wiorzylem, tym razem juz z nuta niecierpli-
wokei w glosie

» Slysze przeclei
= tak.. — mrukngal.
0 iym mowlé?

Stanalem przed nim. Zapigl ostatni guzik
0 marynarki | podal mi reke. Odchodzye
Spojrzal mi po raz plerwszy w oczy,

=— Pan wybaczy, bardzo sie spiesze — po-
Wiedzial. — Co ja moge panu pomde? —
Ulmiechnal sie smutno. — Nie mam wply-
Wi, tadnego — dodal, ju? Idgc.

= Ale pan mnle nie zrozumial! — krzyk-
Riem za nim. Zwolnil. Odsungwszy sie pod
— frodkiem przechodzila grupa roz-
bawionych mezczyzn i koblet — rozdeptal
Nogn niedopalek papierosa.

== Wiainle przed chwily...! —
& podbiegajagc do niego. — Nigdy bym sig
280 nie spodziewal. Taki clos... za co? Niech
;w.!mlnr. co znalazlem w swe) kieszeni.
408} przechowuje dokumenty (zaczilem
Wylmowaé réine zadwiadczenls | pokwito-
Wanla — wszystko to kladlem sobie na dlo-
Bi). No, nfech pan sam zobaczy. Do tej kie-
tenl nie tak latwo cod weisnaé... Guzik byl
aplety, a jednok...
 Patrzyl w strons drzwi, skaqd kiod przy-
Wolywal go do sieble. Migdnie jego twarzy
= dostrzeglem to spod chusteczki, ktéry
- ®ycleralem soble spocone czolo — naplely
“8le na moment | natychminst rozluinily,

= Ale jn jestem przekonany, 2e nie zaslu-
lem na inden donos powiedzialem
itiacym  glosem, Nikt mi niczego nie
mote zargucle,

~ To crzego sig pan wlafnie obawia? —
mllul. Poklepal mnle po ramieniu | od-

rzekl, zatrzymal sie
Czy musi mil pan

wiedzia-

" N8 karytarzy, wlodijeym do mojegto miesz-
RBnis, natknglem sle na dozorezynle.
e ﬁ!l:emie pan dzisin) wyglada — usly-

.
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szalem na powitante jo) niskl glos. - Chyba
col patth mgery?

Wininie — podchwyellom skwapliwis, -
Destalemn angnim, Niezegs slego niMomu nle
grobilemn, 2 ta nagle..

AnonimY — adsiwlila sle
ten anonim?

- Tego nie wiem, Gdsbym wiedrial, nle
bylohy anonimu,

No pewnie! - Priéstala xamiataé |
wpattywala sie¢ we mnle r glebokim na-
myslem,. — To nie dobrego chyba.. — po-
wiedzinla, a na je) twarzty odmalowalo sie
srczere wspolezutle.

Zeby pan! wledslala, jak sl¢ 2dener-
wowalem.

— 1 to musialo pans spotkaé. jak by nle
dod¢ bylo zmartwieh

— Ktod chece mnie Ale dia-
czego?

— Enanjormi panu pomogy . — sprobowals
mnie pocieszat, — Ma pan pray jaciol?

— Widei pani, to nie Jest takle proste.
Anonim mote napisal nawet najwicksey
prey jaciel.

Skinela glows ze zrozumleniem.

— Takle nieszczedcie! — szepneln,

Przekrecilem klucz w zamku | wszedlem
do swojego miesztkanin. Tak, jak stalem, w
butach | w plaszczu, ktdrego pasek byt
mocno zaciéniety wpijal mi sle¢ w cialo, rzu-
cilem sig na tapcian., Leijc bex najmnie)-
stego ruchu probowalem zebraé myili.

A od kogo

enistceyé.
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pytanie
Ulrzalem

Ktn? — zadalem soble
bylo na nie odpowiedziel
czonym przez ludzi szererze zaskoczonych |
wspolezujaeyeh mi w nleszczefciu, ktore tak
niespodziewanie na mnie spadlo; wirod lez-
nych domvyslow podsuwall ml onl roine naj-
mnie} prawdopodobne przypuszczenia, klore
koleino musialem odrzucaé. Myslalem 0 oso-
bach bardziej | mnie}] znajomych. Ukazy-
waly mi sie one takimi, jakimi je widzia-
lem czasami, w scenach 2zbyt doslownych,

f dowolnie wybranych, w pozach calkiem
przypadkowych | frogmentarycznych, cho-
cinz folograficznie wiernveh. Byla tam czy-
ja reka wyciagniot na powilanie 1 usScisi
poparty przyjeznym slowem; twarz pochy-

| lonn gdzic nad malym stollklem znana mi

| z¢ zdjecia; czylf uniesiony glos dobiegaly-

| ¥y 2za drzwl nagle | veh: o i po-
| rozumiewawcze zmrutenie oka w clemmnym

} korylarzu, po zdarzeniu lorepo bylem

| swindkiem; uszezypliwy Zart jeszcze nle za-

| pomniany; Jjakle wymowne 1 renle; sce-
¥ na potegnania; dluga rozn 1, ktora minln

§ mnié przekoniac o cryms warvrstko, ro

B wiernie zachownla mojn pamiet, bez wy-

¥ ratnel] ku temu poirzeh: Sledzac ow
chaotyczny ciag przeksztalvenn mojego wibue-
rzonego umvysiu, moglem sie co naj-
wyze)l dziwic, cicemu nbraznia podsuwa

malo Istotnych
migawkowsch obrazow nle
wlasciwe] odpowiedz!
wieczorem odwlie-

mi w svtuncjl tak

Bo wirdd

moglem sie

Jeszeze tego samego dnia

dzili mnie znajomi

— Wwyobraicie soble..
Wiemy juz, wiemy!

Hanka,

Teresa bez slowa wyclagnela

lem jej starannie zlozonsy hkarthke

ipomnienin
tveh
doszukal

raczalem
powledzinla

reke. Poda-

Tylko nie wygnietcie zaennczylem
Zarnz... powledziala, kiedy wszyscy
pochylili nad anonimem, — Co (0 za bazgro-
Iv? Tego nie moinn odczytnd.
Waclaw zajrzal je) przez ramie
Poczatek zupelnle bezx sensu prey-
nal, — Ale spojrzele tuta). poteplam

clenl... w glab milezenia..” Chwileczke, To
przy odrobinle dobre) woli i1 wyobrazni da
sie odczytaé: ,Ja nle polepiam cleni sply-
wajacych w glab milczenin noca.. anl ob-
lasknwionego krzyku..'

— To nlewaine! przerwalem mu. -
0, tutnj doplero sie zaczyna: ,..bo wiem
wazystko | nie myil, e bede ukrywal.."”

— Co niewaine? — zaperzyl si¢. Zabral
kartke | odszedl z nig na bok. — Zaraz sig
okaze, co tuta)] Jest waine.

Poczekalem, ai przeczytal

— Skad to wytrzasngled? — spytal takim
tonem, jak gdvby zamlerzal zaopatreyé sie
w cof podobnego,

— No przecic: 1o jest ten anonim, kidory
otrzymalem — odpowiedeinlem zirytowany.

— Bardzo dziwny anonim -- powledzial
Zaczal przechndzaé sie po pokoju — Alra-
ment zupelnie wyblakly. Papier musinl leted
burdzo dlugo na sloficu, bo Inaczej tak by
nle 2261kl Ale fﬂ:otln wazystkim tekst.. Jest
malo czytelny | moina go réinle Interpre-
towaé. 1 uparled alg, e to ma byé zapowledd
denunciacil? Stowo dnje. to jakis kowal,
Powledz, kto | w Jakim celu Tpnddnl ten pa-
pler takim torturom. Zeby cl utrudnlé od-
czytanle?

Poczulem, e grozi ml dmiesznodé.

— Bee... dajcle mi spokd)! rzucilem,
teby przerwal eclszg. — Nie muocle zaufania
do te) kartkl, bo nle wiccle wsrystklego..
Na razle wigce) nle moge powledzled.

w— Ocazywilcle — rzekl calkiem Innym lo-
nem. — Jetell ty wiesz cod wigce), to zmie-
nin pastac rzeczy.

% troche | poszli
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| Waclaw.
§sam wam przed chwily powiedzinl, Ze wszy-
itikiego o nim nie wiecie

' o klopotliwe crenie,

?ﬁb griled ool mlﬂ‘lu‘r ~ apribowals

emilenlé tetnat rormowy Hanka

Tk, mem kilka. nowyrh melodil —
odpowiedzialemy roxtargoionym  glosem. -
Zarar.. mole postuchacie?

Podezediem do magnetofonu | myllye o
tym, #¢ nle pawinienem byl pohatywat Im
anonimy, naclsnglem klawise, Musialem
mieé bardzo posgpng ming, bo koliely pa-
trzyly na mnle ze wspblczuciem.

- Ty el taki dobry — powledziala Te-
ress. — Waerathhm zawsie pomagass, pratus
Jesz za Innych, podejmujesz sle najbardzie)
niebezpleczne)] | odpowledzialne) pracy,
trwvonise czas na rotne berinteresowne usiu-
g | wresicle docreknaled siq zaplaty. Ludzie
nie potrafia docenié cudzego wysllku chos
ciaiby nlewladomo jak wyrainle rzucsl sig
w oczy,

— To prawda — wirnclla slq Hanka —
Trzeba przyzinaé, 2¢ Henryk za malo d
dbal o siebie | widoctnie dlatego komud
nie spodobal. Be¢da probowall murmn!
jakié oszczerczy donos na zupelnie niewin-
nego czlowieka, Waadza go do wiczienia, na-
wet si¢ nie spostrzele za co.

— On mialby poj¢ do wigzienia®
uniosla sie Teresa, — Jak zwykly kanclarz
czy defraudant? Jut od dwdich lat maja

A—

g0 za najbardzie) sumiennego, uciciwego |
2dolnego pracownika,

powiedzial
sig, n przeciet

sile w koficu
Rozgadalyicle

— Uciszcie

nastapila clsza. Posledziell jeszcze
Zostalem sam. Doplero leraz
usiyszalem szmer przesuwajice] si¢ na szpu-
lach tafmy | ufwiadomilem soble rowno-
czednie, 2e wiaczylem magnetofon, a nie
byla zndnej muozyki. Rzut oka na klawisze
wyjnénit ml wszystko: zamiast odtwarza-
nia wlaezvlem nagrywanie. Podszedléem do
stolfka, na Klorym stal magnetofon | wy-
cofawszy czedt tasmy, wlaczylem odtwarza-

Znow

et
takl daobry uslyszalem
gzystkim zawsze pomagase,
pracujesz za innych, podejmujesz sle naj-
bardziel niebezpieczne] | odpowledzialne).
Sluchalem tego z bijgeym sercem. Opanos
walo mnie jakied dziwne, nle znane dotgd
uczucie, Bylo to uczucle pewnodcl, ze na-
stcpne slowa nle przyniosy mi niespodzie-
wanego zaprzeczenin slow poprzednich. Sle-
utrwalone na fasmie glosy ax do
ktorym odezwal sie Waclaw
- uslyszalem Jego

T'- jesies

dzilem
momentu, W
Ueclszeie sie w koncu

seorstkl, nleprzyjemny glos. Rozgadalys-
cle Rie.,
Zotrzymalem tadme | wycofalem jg do

Waclawn, Wymazaws-

poczatku wypowledzl
odtwarzat rox-

szy ten fragment zaczplem
mowe od samego poczaticu

Tv jested taki dobry — plvnal glos 2
magnotofonu Wszystkim zawsze poma-
gas-

Opamicialem sig dopiero przy platym czy
szostvm powtorzeniu calej zanolowane) roz-
mowy. Postanowlilem sobie, e poide jutro do
Teresy i poprosze Ja, aby mi nagrala ,od
czterech lat” zamiast blednego .od dwoch
Iat". Przeciet to bylo zgodne z prawdp. Tas-
me schowalem do zamykane) na klucz
szuflady

Nonzalutrz, po bezsenne) nocy,: wstalem
bardzo wezednle | zaczalem podplestnie pa-
kowané rzecey. Dopiero gdy umieicilem w
walizce wszvatio, co mi bylo potrzebne do
drogl, ufwiadomilem sobie, 2e uc[ccr.im
przed nakazem aresztowania nie moie mi
zapewnlé oczekiwanego bezpleczenstwa. Caly
dzlen uplyngl! mi na jalowe) analizie moje)
trudne) sytuacll.

Naustgpnego dnia, kledy poszedlem do pra-
¢y, mo) przelozony nle tylko, %e nle bral
mi za zle jednodniowej nieobecnoicl, ale
uznajge ja za calkowicle usprawiedliwiong,
zdziwil sle nawet, spostrzeglszy, jak sie
praygotowywalem do normalnych zajeé,

« Zoledy mi na opinil dobrego pracow-
nika — wyjadnilem.

— Alez w katde) chwill mote jg pan ode
mnle otrzymaé — zapewnil mnle podpless-
nie. — dwoch dnl lamiemy soble glowy
nad tym anonimem. Cay szantatysta groal
panu Smiercin?

Kiedy wyininilem na czym, wedlug pra-
wie nieczytelnych slow anonimu, mote pole-
gnt 2adanie | grotba, zdeiwil si¢ molm nie-
pokojem, L

— W takim razie — powiedzial — ule
widze powodu do obaw, Sadzilem, 2e chodzi
ti o wyludzenle Jakie}d powalne) sumy pod
grot zabdistwa, nle skoro jest to tylko
sapowiedt denuncjac)l lub otwarteyo oskar-
tenin, to czym sig pan wlalclwie martwi?
Chyba nie ma pan niczego na sumleniu?®

Spojreal ne mnle rozbawiony nagle, Jak
gdyby praypuszezenle cregod takiego bylo
najmnle) prawdopodobne e wazystkich. Ale
uimlech Jjego, ktdry minl pokryé zalolente
niedorzecznodcl, w miare jak milaly sekun-
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roku na sall sadowe)?

Skinglem
ofd razu
dl;?“hh

qc korytarzem

. in urzednikdw, ktérzy dotad w I
mp:u nie zauwatali, albo kﬂtﬂlllo&t
moje) obecnofci jakimé mechanicznym
,.d:laﬁI dubrf; wﬂlfh ;immﬁ :‘:;ujd;
strzeglem ciokaw D te), ja
si¢ darzy osoby doilknigle nagle Jedng =z
najbardzie] nleuleczalnych chordb. Przy
koficu korytarza spriedawea gazet unidsl sie
na mdj widok | wyclagnal reke ze fwlels
prasy. Przeszedlem obok niego ze wzrokiem
utkwionym w nieskoficzonej dali.

— Halo, panie! — zawolal za mna.

Podszedlem do “niego z takim wyrazem
twarzy, ktory mogl oznaczal skuplenie prred
ciosem.

— Co mnie obchodza najiwicisze wiado-
mokci zapylalemm cedine powoll katde
slowo. — W moje) sytuacji nie myill sie o
takich glupstwach, Dostalem anonim | spo-
dziewam si¢ aresztowania, nle wie pan?

- Nie, nie wiedzialem! — jeknal | opadl
na krzeslo, — Takl porzadny czlowlek.. nle,
to chyba niemotliwe.

4 Po powrocie do swojego miesthania wy-
.'jmlem 7z kleszeni wreczony mi przez dyrek-
" tora kremowy arkusz papleru. ,.Opinla” sfor-
mulowana byla tlak, jak tylko moglem so-
bie tego tyczyé, Byly w nle) wyliczone wazy -
stkie co wainiejsze moje osiggniecia, kiore
| przyczynily sig do rozwoju przedsigbiorstwa;
§ pochwaly dyrektorn, zwlaszcza te dolyczace
zinlet mojego umysiu | charakieru, wyda-
gwnly mi si¢ mocno przesadzone, ale to na-
ciggniecie nie moglo mi przecie: zaszkodzié
Opinia napisana byla na maszynie, u dolu
widnialy pleczecie: okragla | podiuinn, a
miedzy nimi podpis. Calofé, dziekl swe) so-
lidnej formie, musiala budzié z2aufanie. To
nie byly stowa rzucane na wiatr — to byl
urzedowy dokument

Polotylem go na stole i przechadzajac sie
nerwowym krokiem po pokoju spogladalem
nafi od czasu do czasu z budzaeq sic nadzie-
ia. Ujrzalem sic na sali sgdowe) w momen-
cie, kiedy wyjme ten papler, aby bez nie-
potrzebnyeh slow skromnie wreczyc go sg-
dziemu.

Wieczarem nastepnego dnia, kledy dre-
czacy mnie niepokdj, wywolany przez ocze-
kiwane ale nieznane niebezpieczenstwo,
wzmogl sie nagle bez 2adnego wyTainego
powodu, podczas wizyty u przyjaciela zada-
lem mu pytanle, ktdre w cokolwiek innej
postaci mialem potem zadawaé wielu oso-
bem. Bylo to w czasie wywolane) przeze
mnie celowo rozmowy na temal nasze) zna-
lomokel, rozmowy pelnej wspomnied | ref-
leksji zwiazanych 2z odleglym dniem nasze-
go plerwszego zetknlecln. Roman  siedzial
przy stole | obracajac w paleach pudelko za-
palek przypominal mi, a mole | sobie, bileg
wydarze,, w ktérych razem uczesiniczylis-
my kiedy$, Ja natomiast, leiac na tapcza-
nie 1 sluchajac tego wszysikiego z roxiarg-
nieniem, czekalem niecierpliwie na sposob-
nod¢ do podsumowania jego wspomnief.

— Powliedz szczerze — odezwalem sig nag-
le — czy na podstawie tego wszystiiego, o
wiesz o mnie, moglbyd 2 caly pewnofciy
wykluczyé motliwoéé popelnlenia przez mnie
jakiegod przestepstwa?

Takie kategoryczne pytanie — przynaj-
mnie) w te] nlezreczne) formie, jaka mu na-
dalem — musinlo sily niezamierzone) | na-
rzucajace slg sugestih wywolat watpliwodé
tam, gdzie jak najbardzie) pragnalem je}
uniknaé, Spostrzeglszy to po niewczasie, p
bowalem naprawié¢ popelniony biad, lecz
konstruownne w najwickszym posplechu |
— nie moglem tego ukryé — W wyrainym
poplochu wszystkie odpowlednlikl znaceenio-
we myill, jaka chelalem wyrazié, zawieraly
poteguiaey sig welgt nacisk na ows sugestie,
ktora moje rozpaceliwe zablegl usilowaly
spod tego nacisku uwolnié

— Zaplatated si¢ — powiedzinl Roman
Zaczal bebnié paleami w blat stolu, — Da)
spokd)! — dodal, slyszae, te zableram sig do
dalszych wyjadniel, — Powiedz po prostu,
o co ¢ chodzl.

l;‘?rlqlem preygotowany arkus: papleru |
ro,

S - anll.:] tu, co.. m“n mnle mﬂll:pd—

wymamrotalem, czujac, #¢ naleganie na -

nienie tyczenin, k dotad wydawalo

glowa. Bylem mu wdzieczny
mhﬂimntdo'_‘g:nh
hntmﬁ%hmuuﬂm

« 18
bez

nl

ig tak te | proste, teraz nagle za-
::uwn “:;r:i ny. Musialem & W
i wiele najleple] dobieranych » DIE
konad go o tym, jak bardzo w :
kiej sytuacyi zaleiy mi na jego :
zdaniu 0 mnle, ktare — to zwias: ye
nle wdalo mu si¢ szczegiinle F.'..-;-i cane. Jak
‘l‘ ;r'l‘m _ﬁ”:'im: il l ol n
go odwindezen v B

— Prieclet w kaid ”ﬂ. (
rlosié sle. jako pl'lﬂ$| ﬂ'ﬂmﬁ

(Dakoficzenie na str. 10) '
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— To ma by¢ ten anonim? — zdziwil sie.

Skinalem glowa.

— Méwiles mi o lidcle, a gdzie koperta z
twolm adresem?

— Tg kartke znalazlem u siebie w kiesze-
ni, Nie bylo tadnej koperty.

— W kieszeni?

— Widocznle kiod mi dg wsunal.

— Ale tu nie ma fadnego nagléwka. Na
jakiej podstawie uplerasz sie, Ze groiba
skierowana jest pod twolm adresem?

— Skoro kartka zostala wlotona do moje)
kieszeni...

~— Zostala wlotona albo sam ja tam umie-
fciled! 1 to jui bardzo dawno temu, jeieli
sadzié po je} oplakanym stanie. By¢ mole
placze ci sie po kieszeniach juz od kilku lat.

= Bzdura!

— Niewykluczone. Ale zastandow sig, co to
wladciwie jest. — Wstal | zblizywszy mi do
twarzy ignieciong kartke, pstryknal w nia
paznokciem. — No spoéjrz | zastanow sie...
¢o oxnacza ten grvzmol? Moze to sa jakies
notatki, moie przytoczony przez kogo§ cy-
tat, fragment powiedci, przepisany, bo akurat
na kim$§ zrobil wratenie.. czy ja wiem, co
jeszcze?

Jeszcze raz rozprostowal kartke.

— Czekw]! — powledzial. Zacisnal wargi,
jak gdyby zamierzal zabezpieczyé sic przed
nadchodzgeym  wybuchem  wesolodcl, —
Trudno to odczytat | zrozumied, ale zwrdé
uwage na uklad slow § linijek. To moie byé
wiersz..

-~ Oszalale$ chyba. Odda}!

Wyrwalem mu kartke z rekl. Jui dluie)
nie moglem tego zniedé. Odchodzac zatrzy-
malem si¢ w drzwiach, aby spytaé po raz
ostatni:

— Wiegc mi nle pomoiesz?

— Mam ci napisaé, e wedlug mnie nie
jested zdolny do iadnego wykroczenia?

— Nie kpi) sobie z¢ mnie. Potrzebuje kil-
ku przyjacielskich sléw. Traktuj to jak list
polecajacy. Czy tak trudno powiedziet o
kim$§ prawde, jezeli ta prawda dobrze o nim
swiadczy?

Mowiac to, patrzylem w podloge. Kiedy
unioslem oczy, ujrzalem go, jak juz siedzial
przy stole, Pisal z glowy pochylona na bok:
w iwarzy Jego, nawet w chwilach, kiedy
zwracal Ja ku Swiatlu, nie dostrzeglem iad-
nego wyrazu,

Jezeli sobie dobrze przypominam, to tego
samego dnia poinym wicczorem, wracajac

nie pijany, lwlntm:ﬁ sig, halasuje, ublita
pani przy bramie, Gea spokd) sasiadow,
nie uszanuje anl godnodcl wlasnej ani cu-
dze), a przy tym nile windomo wladciwie z
czego 2yje. Inny to porzadny obywatel, ucz-
ciwy { uczynny, sumienny pracownik jakie-
god biura, moina na nim polegaé, bo ma za-
latwione wszystkie formalnodci administra-
cyine, nie zalega z oplatami, nie zadmieca
klatki schodowe] — nie bede jui dlute)
mnoiyl jego wartodciowych cech. Chyba nie
urazilem pani, narzucajac jej bez dyskusji
ten cokolwiek zbyt szablonowy obraz, Oczy-
wiicie oboje zdajemy soble sprawe z tego,
te podzial taki jest bardzo powierzchowny
i uproszczony, bo rzeczywistodé okazulje sie
znacznie bardzie) zawila, ale darujmy so-
bie wszystkie komplikujace ten problem sub-
telnodci: przecie: nie zaprosilem psmi na
dyspute filozoficzna.. A teranz prosze sie za-
stanowié, co by pani o mnie powiedziala,
gdyby ktoé chcial sie dowiedzieé, jakim
jestem czlowickiem. Czy bardzie] przystaje
do mnie postaé druga?

— Zawsze mowie o panu fak najlepiel.
Nikt mi tego nie moze zarzucié. To chyba
Molenazowa cof o panu rozgadulie...

— Och nie! Nikt o mnie nie rozgadule.
Zle mnie pani zrozumiala. Ciesze sic po-
wszechnym szacunkiem, totet nie moge sic
spodziewaé braku Zyczliwodci, na ktdrej tak
bardzo mi zaleky. Spodziewam si¢ jednak,
te wkrotce mole nadejdé chwila, w kidrej
w pewnych szczegélnych okolicznodciach
bede potrzebowal dokumentéw potwierdza-
Jicych t¢ powszechng iZyczliwodé. Jednym
z takich dokumentéw mote sic okazaé opinia
dobrego lokatora, Czy napisze mi ja pani?

— A na c¢o to panu?

— By¢ moie beda ja musial zloiyé odpo-
wiednim wiladzom.

— Wladzom?

— Niech si¢ pani nle obawia.
czeza formalnobé.

— A ktof inny nie moie panu napisaé tej
opinii?

— Inni napisza mi swoja droga. Jest wirod
nich wielu na poziomie, To bardzo powaini
ludzie, Rozumiejq o co mi chodzi, Niektorzy
juz napisall, Pomyslalem sobie, e panl row-
niez...

— A czy ja nie chee napisaé? Ale mogla-
bym co$ pokrecié. Co tam wlnsciwie ma byé?

— No, kilka sléw na moé) temat. Tak. jak
gdyby opowiadala pani sasiadce, dlaczego

TU

tylko

- Zgoda, ale proszg plsaé¢ pelnym
imieniem | n:rwhum s

Na twn:rir :Iuln:’.lm clen nlepokoju.

—-IL.:NMI bedzie mowa o tym, to
ma mielsce w rmzz:‘lﬂolci. Prawde nie
tylko 2¢ motna podpisaé, ale nawet trreba

- Co pan myill, ¢ ja o tym nle wlem?!

== Nle, weale tuk nle pomyslalem

Nastepnego dnian wreczyla mi zaplsany z
Jedne) strony | ﬂd‘.&l‘l{' we caworo arkusz
pollaniowego papleru. Wilolylem go do za-
mykane] na klucz szuflady, gdzie spoczal

obok schowanych tam poprzednio opinil dy-
rekiora | Romana, ’

Pewne] nocy obudzilem sle z ucruciem o-
rnm.h.hm mnie | dlawlacego nlepokoju,
ﬂ ] ¢ nleuchwytnym, tym bardziej

g0, ie p?tudmuun okresem
wigledne) pewnodcl sieble. Wstalem z tap-
czanu | n skierowalem sig do pélkl,
na ktire) przechowywalem roine pamiatki
Znalazlern wirdd nich kilka listéw od Ireny.
Reka moja wydobyla stamtad po-
ol e e S T S
8 si¢ priyczyna sennych o-
baw, quﬂlm do telefonu | zamdwilem
rozmowe z Ireny.

— Musialem cie uslyszeé, teraz w nocy,
natychmiast — rzucilem do sluchawki po
uzyskaniu czenin, — Wiesz, two) ostat-
nl lst. tyle w nim gorvczy, ktoé by mogl
pomyslet, ie jestem potworem. Ale to nle-
prawda, wierz mi.. doszedlem do wniosku,
Ze kocham cleble.. wybacz ml wszystko, kla-
malem witedy.. tak bardzo chcialbym. Na-
pisz mi, czy sle¢ cleszysz i.. dlaczego ty ko-
chasz mnle.. tak dlugo | mocno. Wszystko
to dokiladnie opisz mi w swym likcle.. mu-
82z¢ to przeczytad. Czy slyszysz mnle.. cho-
dzl mi o list, od ciebie, w ktérym opisu-
Jesz.. Nie! Nie denerwuj sie, wszystko w
porzadku, kiedy§ ¢l wyjainie, badi zdrowa.

Taki byl poczatek jednego z najtrudnie)-
szych okresow w moim iZveiu. Dzisin), po
uplywie wielu miesieey od oplsanych tu wy-
padkow, nie Zaluje zadanego sobie wowczag
trudu, przeciwnie — moge sobie pogratulo-
waé, 2e nie zbagatelizowalem kiedys, jak
mi to niektdrzy doradzali, pierwszego syg-
nalu zblizajacego sie nicbezpieczenstwa. Szok
przeiyty w tamtych czasach przyvpomina mi
wcigz o istniejgce] grotbie | o konlecznoldel
niceustannego poszukiwania nowych drog w
celu zabezpieczenia spokojne} pewnofel sie-
ble,

Teraz jestem bardziej dodwiadczony, bar-
dziej ufam swoim silom { nie czuje sie takl
bezbronny, jak kiedvd, Czesto sprawdzam
sprawnost zamku w moim dobrze ukoviym
seifie, gdzie trzymam wszystkie zdobyte nie-
raz 2 wielkim trudem | przechowywane na
wypadek denunciacii zabezpieczajace mnie

Ba tam najprierdiniejsze,
priydaé¢ atwiadezenia, podpisany
kompetentnych ludzl wykaz poryy
cech maojego charakieru, naplsane ub
Krane na taimie magnetofonowe) opinie
sob, ¢ ktoryml 2ethnalemn sie w tyciu | iy
qurnie domagam sle oplnid plsanyeh_

mogate mj

il

maczy wypowiadane tak sobie. bez ;.rb:hr:
nie wirwalone | saybko preemijaiyce shvwrg)
listy przemawinjace na

moja kore .
gulowane rachunki | m;knlmtnniiu'd:;:'
tenzury | dyplomy uznania, rdine 'm iy
(wirdd nich wiele zroblonych podeeas i£e
sywne) pracy lub innych nlenagannych q'ﬁ'
nokcl), wreszcie odznaczenia, jebell nie hr“-
innych droblazgéw. To sa namacalne ":“
przedmlioty, a nie jakied urojone w fanty
matach wartolci — taki material bedale 't'
magal rozpatrzenial e

Wszystko przechowule we WLOTOW y )
rzadku: starannie posegregowane | ulatone
daty | pﬂdphy AA Na “'Ii{'lh':.fh ﬂ‘lil"ju‘ch:
tu | dwdzie widnlels wibudzajgce zaufanie
pleczgele. W katdej chwilli moge siggnaé ¢
ka |, wydobywszy wilaiciwy dokumens ::
pewnié sig, czy rozpatrywane zdanie m,'m
p;’l}’tﬂflﬂﬂﬂ w d-lﬂl‘j wypowliedzl r;r(‘r‘.lﬁ
cle,

Moje zblory zapewniaja mnie o ¢

ym, w
o il‘lk nagorece) 'Lh'.'::I".'r_'_-'lT'l 'J,':'rr;;;{-_ aon
€Zym - nie wiem czemu — czasami zacey.
nam wytpié¢ ’

Co sie zai tyczy osoby tajemnicregn A
nuncjatora, to jui nlejednokrotnle m'..m;;l
moznokg przekonaé sle o rieciywiste) chod
nieuchwytnej jego obernoicl F’"‘”““i“l“';'qt
L. uk!‘}'ftu i na rdine SPOsobDY daje mi x:-:‘t
© tym, 2¢ nle zaniechal zbierania obeigta.
Jacych mnle dowoddéw,. Crasami dowladule
si¢ 0 Jego Istnieniu z letace) gdzied na k,‘,;.:
tarzu zakurzonej | podeptane) kKartkl, obolk
klore] kaidy przekonany o swym bezple-
crefistwie | wolny od niepewnod i przechodsi
obojetnie, bo go ona nle dotycty. o ja -_qg;:';l
wiem, 2e mote {o byt zaszyfrowane | w ten
sposob podrzucone mi kolejne f*'-frat:-:r:{;
Bywa, #e odczytuje cod na icianie:
1agubiona w powodzl ogloszed
nie mowiaca wzmiank
mnie do trwoinego wysilku | sprawia, e
usilniej zablegam o nowe przekonywa jace
mnie o nlewinnoscl dowody: jakid rysunek
na porgczy schodow nasuwa mi myil o zhii.
zajqce) si¢ nieublaganie godzinie donleslenia

Innym znéw razem nagle priygainiecie
swiatla Iub urywana na méj widok rozmo.
wa, potracenie lokciem w tloku, jakis szept
czy ciche stapanie, czyied natarczywe spoj.
rzenie, zacigcie sig klucza w zamku, grudka
mokrego plasku na podlodze, wyratna aluzja
albo ukryta metafora kata mi wytetyé czul.
nosc¢ i analizowaé dziwne zbiegi okolicznodel,
00 bardio czesto wirod tych malo INACZy-
cych nicpozarnych zdarzen; faktéw .| nleds.
mowient ukryta jes

drobna,
I nic nikomuy
4 W gazecie mobilizgje

. 1 : | i Iinformacja o tym, &¢ on

dokumenty. Zgromadzilem je tam w powai- jest | nie rezyvgnuie z dzialania

{:”_]“"ft“f i Czesi0/ i Mogs *:"':f"& §' po- Jeszcze z nim nie rozmawialem | nawet
usie, aj_*» do m{:; nie ,.rm,lqdm § .uq'xsu.k.l nie udalo mi si¢ go zobaczyé, ale jestem

roznorodnoscly obejmujy one wszystkie o- pewien przynajmnie) jednego — on mi nig-

kresy | dziedziny mojego &ycla — ktdz bo- dy nie wybacey

wiem wie, jaka bedzie tresé¢ wymierzonego ! 2

we mnie oskarzenia? Adam Widniewski

— —— e —

| Marian Berkowicz

Przemijanie

delen szerzy sie odglosem

[oblokow
r oczami w Switaniu

pije sichie

ivle sensu | bersensu
w slowie
kiedy ocienia nas smak grozy

Jan Lohmann
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wieczor sreperacy w Snlegu

Jak Swilerszeze w zhoiu latem

wypukle lustro cickarowege samochodu

millony samochodow

na mieemej drodze

do swojego mieszkania, spotkalem na scho-  uwaza mnie pani za przyzwoitego czlowieka. dlaczego Chpen |
dach dozorczynic. Wiedzialem, 2e ta kobieta Zresztn Ja nie moge narzucaé pani tredci milezysz drienle w twolch oczach
darzy mnie sympatiy, totez nie spodziewa-  tego dokumentu. To musi by¢ zredagowane Matko
lem sig z jej strony fadnych trudnodci, pani wlasnymi slowami, oddaje ei blues Jesienny clenle na policakach
— Czy moge paniy prosié o kilka minut — To sig rozumie. Nie musi mi pan o tym I W slonecznych zastrzalach nec
rozmowy — zwrocllem sie do nle). mowlé. Stalowa Wola Krakow
— A czego pan sobie iyczy? — zapytala — Wige jak, moge na panig liczyé?
zainirygowana, bo dotychczas znajomodé na- - Jutro napisze, syn mi pomoie. P - e — — —
okupacjl pisano juk wielokrotnle w Jakie ogdlne relleks)e nasuwa tom o hibliotek | archiwdw, pomijajac tym na. Rowmnied berkryivernie preyjal aas
kraju | za granica. Polska nalekala do prasie  lubelskie)? Uwidaemnia prrede samiym wiele zasohnyveh zhiordw trud- tor dane o sjanie licchowym NCh, che-
tyeh pafstw  okupowanych, dile ta wrszysikim micewykly rormach, na agdl niej] dostepnyeh. Autor podchodzl bez- clak nowe badania nakazu)y wyrsinie
rrau roewinela sie najiywie) | naj- wysoki pozlom | duls role czasopib- krytycenle do niektdéryeh relacji | pree- ich weryfikacje.
u E iezniej. W kartotekach Instytutu Mi- misnniciwa konspiracyjnego w regionie kardw. Swiladesy np. o tvm faky nle . _ seonie
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